«Aquí, en las pendientes, frente a la puesta del sol y la boca del tiempo,
cerca de jardines desbordados de balas,
hacemos lo que hacen los prisioneros,
lo que hacen los desempleados:
cultivamos la esperanza».
Mahmud Darwish.

Me gusta mucho que durmamos todos juntos en la misma habitación. Bueno, todos, no. Falta mi hermano mayor, que se ha ido de viaje de estudios a Egipto. Lo llevó mi tío. Igual, para cuando vuelva, ya no hace falta que sigamos jugando.

Lo cierto es que no estamos mal desde que nos fuimos de casa. Echo de menos ir a la escuela y jugar con mis amigos en el recreo y que me pongan tareas nuevas. Pero ahora juego mucho con papá, sobre todo por las mañanas, cuando vamos a buscar la comida y mamá se queda con mi hermana pequeña en el campamento.

Los juegos comienzan siempre cuando dejamos atrás el campamento y subimos al monte en el que dejamos atrás nuestra última casa. Los que más me gustan son los de buscar paja para el burro, parece una tontería pero es superimportante porque está flaquito y a veces tenemos que parar a descansar bajo las piedras. También jugamos a escondernos de los soldados y nos tiramos al suelo. Pero el mejor juego de todos es el de los paquetes blancos, porque el premio siempre es comer comida rica. A veces tiene un poco de tierra, pero bueno… ¡Ah!, se me olvidaba, también me gusta cuando papá me da el teléfono roto que funciona para hablar con mi hermano que me puede escuchar pero a él no se le oye.

Oye, hermano, no tardes en salir. ¿Bueno? Puede inquietarse mamá. Nos vemos en Gaza.