Sabía a soledad, pero también a paz. Aún guardaba una copia de las llaves y escaparse para volver a casa no era difícil. A las 9:28 a.m. se abría la verja para que entrara el camión con la colada limpia. Entró por la puerta: no se escuchaban gritos ni discusiones por la herencia, ni voces por el pasillo, ni enfermeras que la trataran como a una muñeca de trapo. Regó las plantas, se sirvió una copa de anís y se sentó a leer sin las gafas. Nadie la interrumpió. Traspuesta, acarició al gato. Aún no se lo habían llevado. En la mesa, la copia de los papeles de la residencia recién firmada. Se los llevó la brisa cuando cerró la puerta con llave por última vez.

#Microrrelato

Su esposa y su hermano ni la probarían. Preparó unos grandes filetes, patatas al horno y la lasaña como a Lucas le gustaba: con tres capas, bechamel casera y la hoja de laurel que siempre apartaba. Guardó el vino, hacía ocho meses que no bebía.
Serían las primeras Navidades sin Luquita, pero eso no era motivo suficiente para que cenaran todos juntos, porque comer era una de las pequeñas buenas cosas que quedaban.
A la mañana siguiente, sobre la mesa, el convite intacto y la lasaña fría y rígida. Por el suelo, varias botellas de vino vacías junto con la culpabilidad de aquel trágico accidente.

#Microrrelato

#Microrrelato

Esa noche volverían a cenar sin mirarse la cara. Ella presiente que el amor tiene los días contados, que no va a resistir muchas cenas más. Está harta del abocamiento a la hipnosis digital, de conversar lo estrictamente necesario y de llegar extenuada a un catre, día tras día, para pagar a duras penas el alquiler.
Pero ese lunes de apagón apocalíptico no hubo plan, solo dos velas, dos latas de sardinas y 2666, de Bolaño, a media voz.
Charlaron durante horas mientras, de fondo, la marejada nocturna se fundía con las sirenas de las ambulancias. Ese fue su kit de supervivencia.